Оказывается, существуют, мыслят и ходят на работу люди, которые еще ни разу не были в Анталье. Специально для них на средиземноморском берегу Турции — вдали, километрах в тридцати от шума городского — за последние несколько лет построено 27 четырех- и пятизвездных отелей, объединившихся в поселок Белек. Рассмотрим несколько способов провождения времени в одной из тамошних гостиниц.
Лежать. Не думать.
Убаюкиваясь плеском моря, сползать в безмятежность, как в сон ребенок, которого гладит мама, укладывая спать. Баю-баюшки-баю, ты ложися на пляжу, только смотри — не обгори. Море никогда не устанет жалеть — волна накатывается вослед волне, гладит ошалевшую от забот головушку. Не думать, не думать. Вообще. Наслаждаться, допустив только одну мысль, что на любой звонок выключенный мобильный телефон говорит про временную недоступность клиента всем делам и тревогам. Позволить телу только два вида движения: перевернуться с боку на бок и махнуть рукой официанту, чтобы принес еще холодного турецкого пива Efes. Море здесь четырех видов: собственно море, бассейн, аквапарк и джакузи. Общее одно — около каждого водоема есть бар. Выключить телевизор. Многоязыкий, как публика в отеле, здешний телевизор умеет говорить по-русски языком ведущих РТР. Забыть, во сколько начинаются «Вести» и как имя-отчество При… Пригова? Нет, кажется, Михаила Придворнова. Нет, этого… Примьерова. Не важно. Из двух зол, телевизора и мини-бара, лучше выбрать мини-бар.
Купаться.
Но не так шумно и энергично, как в речке, где чувствуешь себя безнаказанной рыбой. В море ты скорее птица, севшая отдохнуть на волну, или дрейфующий парусник. Даже не купаться — нежиться, ногами к турецкому берегу, лицом к Африке, не понимая, зачем это весь мир взял да и вышел из воды, где так хорошо.
Не спать.
Провести вечер на танцполе, отплясывая под такую родную — спасибо Киркорову — турецкую эстраду. Если захлестнет вдруг тоска, заказать местному певцу «Крошку мою» или Розенбаума. Споет. Не вы здесь первый из России. И будет кому подпеть, если вы остановитесь в Letoonie: девушки, которые служат в отеле развлекательницами гостей, — с Украины. В скобках — развлекательницами, а не соблазнительницами. Выйти в ночь, отплясав свое. Безумное, усыпанное звездами, как костюм циркачки блестками, небо. Месяц, украденный с минарета. Подняться в номер, выйти на балкон с бокалом-чего-изволите, курить, вдыхая тишину и чуть, lights, тревожащий запах моря.
Играть.
Днем — играть. Играть в теннис. В футбол, если собрать компанию желающих. В гольф. В — волейбол. Стрелять излука. Кататься на водных лыжах и водном мотоцикле. Нестись вниз по горной речке на плотах. Все это — по желанию. Телесность, характеризующую приморский курортный отдых, каждый понимает по-своему. Ощутить тело ломящим, уставшим от активного спорта. Забыть про тело, растворившись в солнечных лучах.
Съездить на экскурсию.
В Анталийский музей, знакомый, кажется, каждому с детства по краеведческим собраниям в городах родной нашей провинции. С историей — в картинках — здешнего края, именуемого древними греками Памфилией. С кучей битых горшков. И с женскими ожерельями, восхитительными хотя бы потому, что понимаешь, какие тонкие были шеи у древних гречанок. С местными рукоделиями, коврами в первую очередь. С обязательной мумией недочеловека. С залом византийских икон. На одной, где сияет звезда, где волхвы Бальтазар, Мельхиор и Каспар склонились с дарами над яслями, где пар изо рта — ведь зима — легкокрылого ангела, младенец Христос — с седой бородой. В зале напротив, под стеклом, на специальной, с анатомическими прорезями, бархатной подушке — мощи Святого Николая, того самого епископа Мирликийского, что путем сложных превращений где-то стал Санта-Клаусом, а где-то — Дедом Морозом и Николой Чудотворцем одновременно. Две неопознанные мной косточки лежат под стеклом, остальные пять прорезей почему-то пусты. В залах, как и положено музею, гулкие шаги, удаляющиеся, как выясняется, в сад, где меж недобитых горшков ходят и перекликаются павлины. Турецкие дети в них радостно плюют и не ждут, когда птица распустит свой хвост.
Купить.
Турецкие дети продают девичьи венки романтическим парам, приезжающим посмотреть на античные развалины в окрестных Анталье древнегреческих Сиде, Пергё и Аспенде. Музеи, развалины здесь какие-то домашние, свойские, как маленький магазин на дороге от Антальи до Белека, в котором по сходной цене можно заполучить статуи в человеческий рост Аполлонов, Афродит и прочих Гермесов, а также битые горшки для садово-паркового украшательства своей подмосковной дачи.
Не спешить.
Принудить себя быть ленивым, выбивая подспудные желания спешки и суеты, как пыль из ковра. Собрать волю в кулак и расплыться безвольной медузой. Не бояться что-либо купить или посмотреть не успеть: бояться и успевать будем дома. На любое желание побаловать себя отвечать без раздумий «да». Вести себя глупо, как настоящий турист. Что для туриста и есть самое умное.